
Appunti Peruani 2016!
“ADOBES A CHILOMETRO ZERO”!

Una significativa esperienza !
nel sud del mondo!!!!

1° giorno, domenica 12 giugno!!
Un volo tranquillo e in perfetto orario, belle presenze a bordo, volti e storie di persone che si in-
trecciano senza sapere. Dolcemente si plana verso la meta, il Perù e il progetto “Latte fonte di 
vita” di ISCOS Lombardia. Lo schermo dell’aereo segna ancora quota 8.000 ma sembra voli più 
basso guardando le poche luci al suolo che brillano nella notte andina. Faccio mente locale e 
rammento che le abitazioni sulla Sierra si elevano fin quasi 4.000 metri.!
Lima si presenta, una distesa infinita di luci. All’uscita dell’aeroporto ci accoglie Padre Burbis, ac-
cento valtellinese un poco antico, anche se lui è ancora giovane, ma che rimane immutato nel 
tempo a chi lascia il paese da ragazzo. La capitale è umida, caotica e chiassosa, a tratti odorosa di 
mare e di altro. Si sovrappongono immagini di ieri e di oggi, una miscela di epoche diverse.!!
2° giorno, lunedì 13 giugno!!
La casa accoglienza di Operazione Mato Grosso attende i viandanti in Avenida Alejandro Tirado 
158, quasi d’angolo con Avenida Arequipa, la lunga arteria che porta verso il mare. Nell’ampia sala 

su lunghi tavoli consumiamo la colazione 
come una volta: pane, burro e marmella-
ta, latte fresco nella pentola col mestolo 
per la mescita. Non manca il dulce de 
leche, insieme ad un pane fragrante che 
mi ricorda casa. !
Gli uomini dormono in una camera di 
quattro metri per quattro con quattro letti 
a castello, siamo in sei. Le donne sono 
quasi il doppio e dividono due camere. I 
servizi multipli ad inizio corridoio comple-
tano la scena, tra lavanderia, stireria e 
magazzino. Un ampio terrazzo permette 
di vedere dall’alto il quartiere, a poche 
quadre dal centro.!

!
Usciamo e ci avviamo verso il centro storico, 
se così si può chiamare il cuore di una città 
distrutta più volte da terremoti che difficilmen-
te lasciano scampo. E’ una tipica metropoli 
latino americana, molto densa e molto vasta, 
estendendosi per decine e decine di chilome-
tri in lungo e in largo. Il servizio pubblico è 
carente, anche se in miglioramento; il traffico 
fa impazzire ed è costituito per oltre la metà 
da taxi privati che trovi come le mosche sul 
miele. Le auto sono prevalentemente vecchie 
e malandate. Alcuni di questi taxi sono pulmi-
ni, detti combi, ove salgono contemporanea-
mente un numero imprecisato di persone.!!



Dati ufficiali indicano in 10 milioni gli abitan-
ti, ma chi vive sostiene siano molti di più e 
nei giorni successivi comprenderemo l’affe-
rmazione. Intorno a Lima c’è il deserto e 
non piove mai, ma raramente splende il 
sole. Una consistente copertura nuvolosa, 
umidiccia e bagnata se ne impossessa per 
più giorni l’anno in continuazione, per una 
combinazione climatica naturale causata 
da un mare freddo, un’aria calda e le Ande 
molto vicine alla città. E’ inverno ma non fa 
freddo, siamo sul mare al 12° parallelo a 
sud del mondo. !

Per la sua vastità è impossibile per-
correrla tutta, ma per quello che riu-
sciamo a vedere solo la Catedral e 
Plaza Mayor sono degne di nota. Per 
certi versi sorprendono: l’una per la 
tecnica ed i materiali di costruzione 
antisismici semplici ma efficaci (bus-
sando con le nocche delle mani sui 
punti portanti ci si accorge che sono 
costruiti con legno e bambù); l’altra 
ampia e signorile, cui fanno da anello 
importanti palazzi cittadini tra cui 
quello del governo e della curia cardi-
nalizia.!!
Si pranza, un semplice ristoro ove per 
meno di dieci euro consumiamo un ottimo e abbondante piatto tipico del luogo, il Ceviche peruano 
de pescado, ovvero pesce crudo marinato di un Oceano Pacifico molto pescoso. Anche la frittura 
sorprende per la sua bontà e croccantezza. In seguito visitiamo una esposizione artistica che è 
anche una missione sociale (Artesanos Don Bosco) un antipasto di ciò che vedremo nei prossimi 
giorni. Rientriamo, siamo stanchi anche per il fuso orario, il giorno dopo ci aspettano le alte quote.!!

3° giorno, martedì 14 giugno !!
Al risveglio c’è il tempo per un altro 
breve giro cittadino e andiamo a ve-
dere il Santuario di Santa Rosa, spo-
sa della carità e della preghiera vene-
rata da tutti, patrona delle Americhe, 
delle Filippine e delle Indie Occiden-
tali. La storia narra che il suo funerale 
venne ritardato di parecchi giorni per 
l’incessante pellegrinaggio in segno di 
ringraziamento e devozione. !
A mezzogiorno si parte dalla missio-
ne, ci attende un lungo tragitto in au-
tobus rivelatosi molto confortevole. 
Attraversiamo l’orribile ed infinita peri-

feria nord della capitale. Il paesaggio si fa presto desertico e sulle dune sabbiose si stagliano ba-
racche a perdita d’occhio. Sono in continuo aumento, Lima attrae a tal punto che ormai vi abita il 
40% dei peruani. !



!
In pochi chilometri tutto cambia ancora, la 
strada sale costeggiando dall’alto il mare. 
Il tempo è fortemente nebbioso, una col-
tre compatta impedisce al sole di fare ca-
polino e fa quasi buio; poi finalmente il 
tempo cambia quando lasciamo la costa.!!
Finalmente si sale in quota, attraversiamo 
un verde paesaggio coltivato. Il cielo è 
ritornato azzurro e le montagne sempre 
più vicine. La strada è bella, invita a cor-
rere ed in effetti l’autista sferza l’impone-
nte mezzo meccanico oltre il consentito, 
pare abbia qualche conto in sospeso con 
il tempo. Poche sono le case, ogni tanto 
sulla strada compaiono baracche coi venditori ambulanti; siamo però all’imbrunire e stanno rien-
trando nelle loro abitazioni.! !

Si fa buio troppo presto e non 
vediamo più niente, è un peccato 
perché il tragitto risulta interes-
sante. Dopo 400 chilometri e più 
di otto ore di viaggio arriviamo 
nella città di Huaraz, poi un pic-
colo trasbordo ci porta alla meta, 
la missione OMG nel distretto di 
Jangas a 2.800 metri  di altezza. 
Come sempre siamo accolti con 
gioia, per una cena semplice e 
condivisa. Andiamo a dormire, 
dopo aver ammirato un cielo con 
milioni di stelle ed una chiarissi-
ma luna che illumina il ghiacciaio 
della bianca montagna vicina. !!

4° giorno, mercoledì 15 giugno!!
Prima di partire visitiamo la missione e la scuola che definirei di arti e mestieri. E’ il Tailler coordina-
to da Alipa e riunisce oltre allo studio molti lavori amanuensi, dal legno alla pietra, dal vetro ai tes-

suti. Sono ragazzi e ragazze della scuola secondaria che vanno a sfiorare la maggiore età. Co-
struiscono un prodotto dall’inizio alla fine, in modo da vedere compiuta la loro opera. !



!
Ora ci aspetta Chacas, un discreto agglomerato di case a quasi 3.400 metri di altitudine, con una 
bella piazza, una chiesa importante, alcuni tailler e soprattutto l’ospedale di Mama Ashu al servizio 

gratuito di una vasta zona impervia con 
diversi villaggi allocati. Sono 60 posti letto, 
un piccolo laboratorio di analisi, sala ope-
ratoria e ambulatori gestiti da medici italia-
ni volontari e da personale peruano. !
Sulla Sierra quando qualcuno si ammala è 
una vera tragedia. Difficile se non impos-
sibile che la famiglia trovi il denaro suffi-
ciente per curare i propri cari: in Perù non 
esiste nessuna assistenza sanitaria gratui-
ta e le medicine costano troppo. L’ospeda-
le di Mama Ashu è l’unica struttura della 
regione che dà una risposta sanitaria gra-
tuita alla popolazione della zona, tra le più 
povere del Perù.!!

Chacas è il primo insediamento, il luogo madre di tutto il progetto OMG in Perù fondato da Padre 
Ugo De Censi. Se fino ad ora abbiamo compreso il valore dell’incontro tra il lavoro e l’istruzione, 
con il tema sanitario si aggiunge un ulteriore valore sociale a questo sistema. !
Riflettendo si evince quanto le modalità di erogazione di sanità e istruzione caratterizzino social-
mente un Paese. In questi ambiti il Perù fa parte di quelle nazioni ove ti istruisci e ti curi se hai 
possibilità economiche, altrimenti devi arrangiarti come puoi. Attraverso il lavoro, OMG caratterizza 
la sua opera in questi due ambiti, istruzione e sanità, senza ovviamente trascurare l’importanza 
fondamentale dell’aspetto religioso. Tutti però possono collaborare, perché i punti chiave dell’OMG 
sono i giovani, i poveri, il 
lavoro, il gruppo, l’aconfe-
ssionalità. E non ci sono 
vincoli.!!
La strada tra Jangas e 
Chacas merita qualche 
parola, non fosse solo per 
il fatto che sfiora i 5.000 
metri, attorniata dalla 
Cordillera Blanca e dalla 
cime dello Huascaran, la 
montagna più alta del 
Perù coi suoi 6768 metri 
di altezza. La corona dei 
monti è meravigliosa, gli 
spazi sono vastissimi, tut-
to è ampio rispetto al con-
tinente europeo: certo, i 
collegamenti non sono 
semplici, le strade asfaltate troppo poche, quelle in sterrato piene di buchi. E’ comunque un tragitto 

meraviglioso: e su, su, su fino a sfiorare i ghiacciai.!
Siamo nella Puna, il territorio oltre i 4.000 metri, limite della vegetazione, 
al di sopra dei quali solo piccoli arbusti colorano il paesaggio e nel quale 
rari mammiferi si avventurano. !
Giunti a Chacas ci rifocilliamo e dopo aver visitato il paese un altro tra-
gitto sterrato ci porta finalmente a Pomallucay, ove resteremo di base 
per alcuni giorni. La visione di questo piccolo paese disarma, complici le 



lucine della sera sembra un luogo riprodotto 
su una cartolina di altri tempi. Seminaristi e 
popolazione, una cena in comunità, tanti 
animali domestici, nessuna auto presente. 
Un incredibile cielo stellato ed una luna me-
ravigliosa ci accompagnano per la seconda 
volta. Vorrei parlare un poco, però è tardi, 
dopo le nove di sera c’è una sorta di copri-
fuoco e regna il silenzio. !!
5° giorno, giovedì 16 giugno!!
Al risveglio facciamo mente locale e solo al-
lora ci rendiamo conto di essere in un semi-

nario, il rettore è proprio Padre Burbis, vi sono ragazzi peruani, italiani e di altre nazioni. Non sono 
lì per caso, chiacchierando con alcuni di loro ti dicono di aver fatto una scelta, che si rinnova gior-
no dopo giorno: è quella di studiare per diventare sacerdote ma, contemporaneamente e non da 
meno, è quella di lavorare rimanendo insieme ai poveri.!
Nel seminario c’è ordine e disciplina, loro stessi ne sono impregnati. Una campana scandisce il 
tempo dal risveglio al riposo, passando per l’ora della messa, dello studio e del ristoro, quest’ulti-
mo felicemente insieme. Penso a come nella nostra vita quotidiana una invisibile campana scandi-
sca il tempo su altri valori. Non aggiungo altro, se non che mangiando insieme il cibo pare ancora 
più buono per davvero.!!
C’è anche Rocky, un cane che segue come un’ombra Padre 
Burbis. Lui dice essere stupido, perché dopo aver dato di-
mostrazione di comando accoglie ogni randagio nel proprio 
territorio di competenza che è poi il seminario. Io penso in-
vece abbia incarnato lo spirito accogliente dell’OMG e son 
sicuro che se il rettore leggesse queste parole sorriderebbe 
scuotendo la testa.!
Un pomeriggio rientravo in seminario e nell’accarezzare una 
cagnolina festosa me lo sono ritrovato alle spalle; con un 
leggero mugugno mi ha 
spostato delicatamente con 
il muso, facendomi capire 
che non gli avevo chiesto il 
permesso per un tale com-
plimento. Separatomi dalla 
cagnolina mi ha sostituito 
nelle coccole. E’ stato un 
richiamo alle regole, una 
bellissima scena rimasta 
impressa nella mia mente.  !!
Dopo aver visitato il semina-
rio ci rechiamo nel paese, 
anche se lo stesso in paese 
è. Prima ho considerato 
Pomallucay una cartolina di 
altri tempi, questa espres-
sione è paradigmatica nel 
testimoniare come esistano contemporaneamente mondi diversi. Tolto il seminario, Pomallucay è 
un villaggio come tanti altri nella Sierra. Un’unica strada lo attraversa, sterrata e sconnessa, le 
viuzze laterali sono messe peggio. Le case ad uno o due piani sono costruite con gli adobes, mat-



toni di terra-acqua-paglia (40 per 40 per 15) 
impastati col badile e preformati a mano in 
stampi di legno, poi messi ad asciugare al 
sole: il peso di ognuno fatelo voi.!
A titolo di esempio, in paese si stavano fab-
bricando mattoni che una volta pronti sareb-
bero serviti per la costruzione di case in 
loco. Sono gli adobes a chilometro zero. 
All’esterno queste abitazioni rimangono 
principalmente grezze, dentro invece sono 
lisciate e tinteggiate. Se le tocchi hanno una 
consistenza importante.!
Desidero citare un episodio. Vedo lavorare 
agli adobes Lorenzo detto Cooper, un semi-
narista al secondo anno originario di Verona. 
Mi spiega che lo spirito dell’OMG è proprio questo: si studia e si lavora, le pause ed il riposo fanno 
parte del mondo che si è lasciato. Ed a scuola chiusa, dal venerdì sera alla domenica pomeriggio 
ognuno si incammina verso un villaggio vicino per animare i ragazzi del luogo e vivere insieme. Gli 
chiedo anche del dopo, non è una domanda pertinente, sarà il Vescovo locale a decidere.!!

Pomallucay sta su di una costa 
alle cui pendici sono aggrappate le 
case; non esiste pianura al di fuori 
della piazza messa leggermente in 
discesa, nel cui lato più basso si 
staglia per buona parte l’oratorio e 
la grande chiesa che nasconde il 
seminario. Sotto un arco in pietra 
inizia una strada sterrata che porta 
nei campi. Sugli altri lati vi sono le 
case e piccoli negozi coi pochi 
alimenti a disposizione. Nella parte 
più alta invece scorre la strada 
principale in sterrato piuttosto 
sconnesso. Nel centro vi è un 
grande prato, ove giocano i ragaz-
zi ed i cani fanno la siesta. !!

Anche in questo villaggio ha sede 
un tailler di madera, con Enrique e 
la moglie Blanca. Nel pomeriggio 
andiamo a Santa Teresita, ricovero 
per anziani e per non autosufficien-
ti. In Perù è cosa molto rara e alla 
portata di pochi. Immagino che 
l’idea sia nata intercettando l’impo-
ssibilità della povera gente di accu-
dirli in maniera dignitosa. !
Di giovedì vi fanno visita i bimbi del-
l’asilo, è un giorno di festa anche 
per loro e questa visione mi fa dire 
che Santa Teresita sia l’asilo degli 
anziani, dove la responsabile è Eri-
ca, una ragazza di Mantova che 
non si scoraggia davanti a nulla. !



Per non smentirsi, ha accolto un bimbo nato molto pre-
maturo e dimesso dall’ospedale regionale di Huaraz per 
fine cure: fine cure per la povertà della famiglia, non certo 
per una creatura nata prima di sette mesi. In quelle con-
dizioni solo un miracolo, per chi ci crede, lo salverà; in-
tanto era lì insieme a noi, tanto piccino da fare impres-
sione, la nostra Chiara lo ha pure allattato col biberon. !!
La v i t a d i 
Erica, come 
la vita di tan-

tissime perso-
ne che conosceremo in seguito, è una vita di sacrificio 
e di esempio per il bene che si vuole al prossimo e 
soprattutto al bisognoso. Lei però emana gioia e stu-
pore da tutti i pori della pelle e ci fa sentire piccoli pic-
coli. Il nostro pensiero corre a Madre Teresa.!!
6° giorno, venerdì 17 giugno!!
Terminato il primo giorno senza viaggi o trasferimenti, nel quale abbiamo apprezzato la grande 
umanità che abita Pomallucay, il programma ora prevede la visita di alcuni luoghi relativamente 
vicini al villaggio stesso. Sulla Sierra le distanze non si misurano in chilometri ma nel tempo di per-
correnza. Oggi andiamo a Pucayacu, sede di un rifugio, di una stalla e di un piccolo caseificio che 
vuole diventare grande. !

Ci accolgono festosi gli abitan-
ti del paesino vestiti a festa, 
coi loro costumi tradizionali 
andini. Più che costumi sono 
abiti. Hanno una corporatura 
minuta, non so se ciò sia do-
vuto ad una vita isolata o per-
ché nell’aria rarefatta una cor-
poratura del genere sia più 
funzionale. Probabilmente ha 
poco senso ciò che dico, però 
colpiscono lo sguardo, anche 
perché gli abiti colorati e gli 
alti cappelli ne evidenziano le 
dimensioni naturali. Hanno 
pure una carnagione scura e 
rugosa, quando c’è il sole si fa 

sentire e l’escursione termica è notevole.!!
Pucayacu dista poco più di un ora di buche, più 
che di strada, da Pomallucay. E’ proprio il luogo 
dell’allevatore e del casaro. Un balcone a 3.800 
metri dal quale si gode una magnifica vista sulla 
Sierra andina, circondata dalle alte vette inneva-
te della Cordillera Blanca. In questa parte del 
Perù si stagliano il maggior numero di vette oltre 
i 6.000 metri, alcune montagne sono davvero 
maestose. !
Santa messa all’aperto, al termine uno scambio 



di doni, poi pranziamo con prodotti locali che fanno da contorno a formaggi squisiti e alla carne del 
toro di cinque anni ucciso qualche giorno prima per fine corsa, non perché avesse perso capacità 

riproduttiva ma per evitare incroci non 
opportuni. Un toro allevato e vissuto in 
un ambiente naturale non poteva che 
donare una carne saporita e gustosa. 
Stesso ragionamento per le verdure di 
contorno. Altra storia rispetto le colture 
e gli allevamenti intensivi di cui è pieno 
il mondo consumista che manca di ri-
spetto verso il pianeta e gli altri esseri 
viventi durante la loro breve vita, tron-
cata da una morte il più delle volte 
estremamente sofferta.!!
A metà pomeriggio ci salutiamo. E’ 
commovente, le donne dicono “ciao 
papà” e mentre mi stringono la mano 
destra, con la sinistra mi battono due 

volte la spalla in segno di ringraziamento. E’ commovente perché inaspettato, nulla ho fatto per 
loro, nemmeno ci conosciamo. Eppure mi salutano con tanta gioia. E’ commovente e basta.!!
Decidiamo di scendere a piedi per la ripida scorciatoia, incontrando la gente che via via si avvia 
verso le proprie case sparse, al termine del pascolo quotidiano insieme ai loro preziosi animali ben 
accuditi. Due ore di cammino e la sagoma famigliare di Pomallucay si presenta ai nostri occhi.!!
7° giorno, sabato 18 giugno!!
L’indomani ci aspetta 
Illauro, paesino pano-
ramico a quasi 4.000 
metri. Andiamo sempre 
più in altro ma questa 
volta l’altezza si fa un 
poco sentire, ogni pas-
so è abbastanza fati-
coso. Ci aspetta Irene, 
figlia di Franco grande 
sindacalista, prematu-
ramente non più tra 
noi. La vista sulla alte 
vette e sulla valle è 
ancora più incantevole. !
C’è un grande mona-
stero e un bell’asilo per 
i bimbi del paese, ma 
le suore non ci sono. 

Ci dividiamo in tre gruppi per portare cibo e conforto a poveri e indi-
genti del luogo che vivono soli. Fatichiamo a capirci, loro parlano il 
Quechua, un miscuglio di suoni a volte gutturali. Comprendono il ca-
stigliano ma lo pronunciano con difficoltà. Scendendo verso casa 
evidenziamo il lamento e l’insoddisfazione di chi tutto ha e lo con-
frontiamo con la serenità di chi invece non ha nulla. Ma la povertà 
non è bella.!



!
8° giorno, domenica 19 giugno!!
E’ domenica, una settimana è già trascorsa, 
sembra una eternità per le giornate intensa-
mente vissute. Gli echi europei sono lontani e 
impercettibili. E’ domenica e nel villaggio di 
Pomallucay si celebra la festa del papà. Andia-
mo a messa nella grande chiesa tutta costruita 
da manovalanza locale ed arricchita dai lavori 
dei ragazzi dei vari tailler di Artesanos Don Bo-
sco.!
E’ il Santuario del Senor de Pomallucay, antica 
devozione di un crocifisso seicentesco di pre-
gevole fattura, presente nella piccola cappella 
iniziata alla fine del XVI secolo, ora sostituita dal-
l’attuale edificio costruito negli anni ’80 del secolo scorso. Le persone accendono una candela e la 

depositano nell’ampia sabbiera fronte crocifisso, 
alcune pregano fino al consumarsi della stessa.!
La celebrazione è festosa e colorita, si canta in-
sieme, si gesticola, è veramente partecipata. Mi 
sovvengono le altre religioni monoteiste, anche 
ebrei e mussulmani pregano con il corpo e non 
solo con la mente. Le nostre funzioni di casa  
sono più contenute, il gesto maggiore che fac-
ciamo è muovere il polso guardando l’orologio 
che pare si sia fermato… A Pomallucay invece 
l’ora è volata via, anticipata da una ricca e festo-
sa animazione popolare sulla piazza, ripetuta an-
cora all’uscita di chiesa al termine della funzione. !
Altra cosa naturale sono i cani che accompagna-
no i padroni fin dentro la chiesa, si accucciano 
sui lati della stessa restando immobili fino a 
quando il padrone prende l’uscita. Del resto an-
che Rocky accompagna frequentemente Padre 
Burbis ovunque vada a Pomallucay.!!
Di pomeriggio andiamo a San Luis, importante 
nodo di comunicazione delle diverse vallate. No-
tiamo una piazza e qualche strada col cemento 
per terra, un lusso quassù. Se le strade fossero 
meglio tenute, non dico asfaltate ma almeno 
senza buchi, potrebbero ridursi i tempi di percor-
renza tra i vari villaggi, mi-

gliorando tutto il contesto. Solo che la gente non possiede l’auto e come alter-
nativa al combi, che ciclicamente passa a raccoglierla, preferisce incammi-
narsi anche per risparmiare il costo del viaggio.!
A San Luis andiamo a visitare un altro luogo importante, Casa Danielitos, in 
ricordo di Padre Daniele Badiali assassinato nel 1997 da un gruppo di banditi 
(probabilmente riconosciuti) che lo avevano rapito per chiedere un forte riscat-
to. Ai piedi dell’altare della cappella seminariale di Pomallucay è custodita una 
pietra ove sono impresse macchie del suo sangue. Oltre alle attività con i po-
veri e i sofferenti, Padre Daniele aveva iniziato ad occuparsi dei bambini orfani 
e con handicap. Casa Danielitos accoglie questi ragazzi affetti da gravi pato-
logie permanenti che non avrebbero alcuna assistenza presso le loro famiglie. !



!
Cambio di programma il giorno dopo, dalla Sierra scendiamo due giorni prima e ci dispiace molto, 
ma dobbiamo andare a Chimbote. La sera dunque festeggiamo l’ultima volta di Pomallucay be-
vendo insieme ai seminaristi INKA COLA, la bibita gasata del Perù dal 1935, di un tipico colore 
giallo intenso e dal sapore medicinale.!!
9° giorno, lunedì 20 giugno!!
Di buon mattino partiamo per Chimbote. Con 
noi molti seminaristi, perché il lavoro non è 
subalterno allo studio. Fanno il tragitto su di un 
camion all’aperto, imbottito di materassi per 
attutire i colpi all’organo e alle casse acustiche 
del santuario, trasportato nella chiesa di 
Chimbote per l’ordinazione sacerdotale del 
sabato successivo. !
Per tre volte la polizia ci ferma per un control-
lo: tutto regolare. Il viaggio dura 12 ore, dall’al-
ba a dopo il tramonto, superiamo due valichi a 
più di 4.700 e 4.500 metri. Nella galleria del 
primo, ove in origine la strada saliva fin quasi 
5.000 metri (oggi chiusa per cadute continue di 
pietre) troviamo lunghe candele di ghiaccio appese alla volta. Qui sfioriamo la neve perenne.!
Però, dicevo, è tutto regolare, a dimostrazione di altri paradigmi che ci paiono insensati (forse lo 
sono) ma che dimostrano come non ci si debba fermare al primo ostacolo che spesso sta nella 
nostra mente. E’ buio quando arriviamo, il clima è caldo umido, siamo ritornati sul mare.!!

10° giorno, mertedì 21 giugno!!
Chimbote è una città ove continua ad esserci 
una importante immigrazione interna. Porto 
industriale e della pesca, in passato è stato il 
maggior centro produttivo ed economico del 
Perù, ma ora sconta manco a dirlo le leggi 
non scritte della globalizzazione. Però attira 
ancora, la Sierra si spopola e nel giro di po-
chi anni molte decine di migliaia di persone 
hanno occupato i dintorni della stessa, for-
mando una città nella città, la nuova Chimbo-
te. Anche OMG decide di essere presente. !
Sono dimore costruite con teli e coperture 

rigide, solo alcune zone sono illuminate. L’ac-
qua ove arriva è razionata, per la maggior par-
te viene distribuita a pagamento con cisterne 
mobili. Una famiglia ci ospita per qualche minu-
to, vive alla giornata in uno spazio con pochi 
suppellettili. Anche in questo caso OMG pro-
pone lo stesso schema, non è assistenza e 
basta, è istruzione, è lavoro, è coinvolgimento 
del prossimo. Sono sfide al limite del possibile. !!
Di pomeriggio altro trasferimento, otto ore di 
pullman sulla scorrevole Panamericana ci ri-
portano a Lima in tarda serata. Le poche ore di 
luce rimaste non ci impediscono durante il 



viaggio di vedere l’immensità del-
l’Oceano Pacifico e delle sue onde 
possenti.!!
11° giorno, mercoledì 22 giugno!!
E’ l’unico giorno di riposo nella brut-
ta capitale peruana. E’ il vero giro di boa, a Chimbote abbiamo salutato Padre Burbis e tutte le bel-
lissime persone che abbiamo conosciuto. La sera prima di partire per Pomallucay, Padre Burbis ci 
chiese qualche impressione a caldo su ciò che avevamo visto e vissuto. E’ stata una bella serata e 
personalmente ho voluto condividere un duplice pensiero. !
Con il primo, ricordando come in un passo delle sacre scritture la Carità sia considerata più grande 
della Fede e della Speranza (San Paolo, lettera ai Corinzi) ho detto di aver vissuto in giacimenti di 
Carità. Con il secondo, incontrando una moltitudine di volti profondamente diversi da quelli cui 
sono abituato, ho sintetizzato il pensiero filosofico dell’alterità di Emmanuel Lévinas: “L’altro rive-
la chi siamo”. !
Ora però si cambia, pur facendo sempre 
tappa (tranne due notti) nelle strutture 
OMG. Un Perù più turistico ci attende.  !!
12° giorno, giovedì 23 giugno!!
Voliamo verso sud, ad Arequipa, a due 
ora di strada dalla costa, questa volta 

l’altezza è solo 2.400 metri. Appena scesi dall’aereo 
il colpo d’occhio è notevole. Dalla pista di atterrag-
gio si notano un cerchio di montagne desertiche, 
come dal finestrino dell’aviogetto è stato il panora-
ma apparso fin dalla partenza di Lima. E’ la secon-

da città peruana per dimen-
sioni (1,2 milioni di abitanti) 
adagiata in una verde conca 
circondata da tre vulcani che 
superano anche i 6.000 me-
tri. E’ costruita con la locale 
pietra bianca vulcanica, una 
caratteristica che la rende 
quasi unica. !!
Colpisce la vastità del Mona-
stero di Santa Catilina, città 
nella città. Ricco di viuzze 
colorate, di alloggi per le mo-
nache di clausura, di chiostri 
per la meditazione, è una 
tappa obbligata per chi deci-
de di soggiornare quassù. !



Arequipa ha un bellissimo centro storico, patrimo-
nio dell’umanità, il cui centro cittadino è formato da 
una piazza che per mio conto è la più bella che 
abbia mai visto. Tre lati sono lambiti da alti portici 
su due ordini sovrapposti, ordinati e perfetti; la par-
te inferiore è ricca di negozi e locali pubblici, ma è 
consigliabile accedere alla parte superiore per un 
colpo d’occhio straordinario, come se fosse un bal-
cone panoramico. Al centro una maestosa fontana 
è contornata da aiuole ben tenute, arbusti e piante 
di vario tipo, panchine e vialetti per il passeggio. !
E’ il centro pulsante della vita cittadina e sull’ultimo 
lato si staglia il fianco della cattedrale, sobria al 

suo interno, ma da fuori pare una facciata sormontata da due imponenti torri campanarie. Di sera 
poi, una fantastica illuminazione rende 
l’immagine fiabesca, esaltando il colore 
chiaro della pietra. Non riesco a stac-
care l’occhio.!!
13° giorno, venerdì 24 giugno!!
Ennesimo trasferimento, verso Puno, 
3.830 metri, ove trascorreremo la notte 
più in altitudine, con difficoltà respirato-
rie in posizione sdraiata nel letto. Pen-
so a quelle persone che faticano a re-
spirare per qualche cronica patologia.!
A Puno arriviamo di pomeriggio ma il 
viaggio è bellissimo. Anche in questo 
caso il valico è ben oltre i 4.000 metri, 
ma questa volta c’è di più. Percorriamo 
un vastissimo altipiano, il cartello indica 
4.525 metri, ove pascolano in libertà 
lama, guanachi, alpache e le timide 
vigogne, erbivori simili a cerbiatti (in 
realtà sono camelidi) dal cui manto si 
ricava la lana più fine e costosa al 
mondo, soprattutto per la sua rarità. !
Come sempre il paesaggio è maesto-
so, ciò che impressiona a noi europei è 
la sua vastità. Scendendo dall’altipia-
no, dopo il valico di Cruzero Alto, una 
vasta laguna rende ancor più bello il 
panorama. La zona è umida e nelle 

pozze scorgiamo frequentemente acqua ghiacciata, il 
vento sferza l’altipiano. !!
14° giorno, sabato 25 giugno!!
Puno è folcloristica ed è per il Perù la città simbolo del 
grande lago Titicaca, il più alto e navigabile al mondo, al 
quale dedichiamo una giornata intera. Il battellino ci por-
ta in mezz’ora sulle tipiche isole galleggianti degli Uros, 
costruite con strati sovrapposti di giunco palustre ed 



ancorate sul fondo. Il 
lago è ricco di vegeta-
zione ed i battelli hanno 
delle corsie riservate 
per la navigazione. !
Successivamente arri-
viamo sulla bella isola 
Taquile. Sbarchiamo e 
camminando per una 
oretta saliamo nel punto 
più alto per ammirare la 
vastità del lago fino al-
l’orizzonte. In lontanan-
za si vedono le cime 
innevate della Cordille-
ra Real, sono in terra 
boliviana e distano più 
di 120 chilometri, la ni-
tidezza dell’aria permet-
te questo. Pranziamo 
all’aperto con dolci trote del lago e verdure di campo, una tenda ci ripara, siamo oltre i 4.000 metri. !
E’ buio quando rientriamo a Puno, anche se sono appena le cinque del pomeriggio. Ci prepariamo 

ad una notte in pullman, per il 
trasferimento a Cusco, ove arri-
viamo alle 4.30 del mattino.!!
15° giorno, domenica 26 giu-
gno!!
Ad accoglierci sono i ragazzi del-
l’OMG,  ci sgranchiamo le gam-
be alla casa foresteria che gesti-
sce le missioni nel sud peruano, 
il viaggio notturno non è stato un 
gran che.!
Su Cusco che dire? E sui suoi 
dintorni? Sono il centro storico 
del continente sud americano, in 
quanto capitale e luogo principa-

le dell’impero Inca. La sua piazza non è 
solo una piazza, è l’ombelico del mon-
do da cui si ammira la città e le monta-
gne che la circondano. Qualsiasi foto 
non riesce a rendere conto compiuta-
mente del fascino particolare che ema-
na. C’è una vitalità sorprendente, gio-
vani e meno giovani di tutto il mondo 
passeggiano, anche noi siamo conta-
giati da questa magica atmosfera.!!
Dobbiamo rientrare perché dopo una 
notte di poco riposo i 3.400 metri si 
fanno sentire e domattina la sveglia 
suonerà ancora molto presto.!



!
16°giorno, lunedì 27 giugno! !

E’ probabilmente il giorno più atteso della seconda parte 
di questo viaggio: si va sul Machu Picchu, ovvero il cul-
mine di una vasta area archeologica chiamata valle del-
l’Urubamba. Salvo fare il cammino Inca, con quattro gior-
ni di viaggio e due valichi importanti, ad Ollantaytambo 
termina la strada ed è obbligatorio prendere il treno. Per 
la prima volta il paesaggio è più famigliare. Anche l’alte-
zza lo è, oscillando tra i 2.800 metri della partenza, ai 
2.000 dell’arrivo ad Aguas Calientes, per poi col bus sali-
re ai 2.400 dell’ingresso al sito archeologico.!
La monorotaia percorre una stretta valle coltivata e co-

steggia un torrente impetuoso. La vegetazione è lussureggiante, le montagne hanno pareti quasi 
verticali, ben si vedono 
dai vetri delle carrozze 
panoramiche. Fino ad 
ora il paesaggio era sta-
to completamente diffe-
rente.!
Per un turista il costo è 
altissimo, sommando 
treno e bus in andata e 
ritorno più l’ingresso al 
sito archeologico si su-
perano i 200 euro. Il 
servizio è solo per i turi-
sti, un peruano non può 
accedere e nemmeno 
accompagnare chi vie-
ne dall’estero, anche se 
fosse imparentato. Per 
loro i costi sono più 
bassi, ma devono usare 
altri mezzi. Questa regola, all’inverso, vale anche per il turista. !
Una volta nella vita il Machu Picchu si deve vedere. Dire che mozzi il fiato è nulla, sei sospeso nel 

cielo sopra voragini che si apro-
no da ogni parte volgi lo sguar-
do. Visitarlo bene significa starci 
una giornata intera e dentro ti 
rimane. Non so quante siano le 
meraviglie del mondo, di certo 
questa è tra le principali. !
Per la prima volta, salvo a Lima, 
il sole non ci ha accompagnato, 
ma abbiamo avuto molta fortuna 
perché appena terminata la visi-
ta una copiosa pioggia si è ab-
battuta al suolo, come spesso 
capita verso sera anche sulle 
nostre montagne. Ma in questo 
magico luogo è davvero un’altra 
cosa.!!



17° giorno, martedì 28 giugno!!
Rientrati a Cusco la sera, di buon mattino rivoliamo su Lima, ormai la sede OMG di Avenida Tirado 
è un poco la nostra casa. Questa esperienza è giunta al termine, siamo all’ultima notte peruana. 
Calibriamo il peso delle valigie per qualche oggetto acquistato. Il giorno dopo ci attende il viaggio 
di ritorno, con arrivo a Malpensa il mattino successivo, considerando il fuso orario di sette ore da 
scontare. Siamo un poco stanchi e più di un terzo di noi ha accusato problemi di salute di vario 
genere derivanti dall’altura, però ne è valsa la pena. Io in questo sono stato più fortunato.!!
****************************************************************************************************************!!
Ho scritto questi appunti a ricordo di una esperien-
za positiva e arricchente, utilizzando ampia parte 
delle undici ore di volo tra Lima e Madrid, che gio-
cando con le parole son proprio volate. Sono solo 
alcuni ricordi, una breve descrizione di ciò che su-
perficialmente ho visto durante questo cammino. 
Forse queste righe e queste foto sono però suffi-
cienti per rendersi conto di come questa realtà an-
dina sia diversa e lontana dalla nostra. !
In fondo, anche per poco, ci siamo avventurati su 
sentieri e strade sterrate, passando accanto a po-
vere case dove all’interno c’è un semplice focolare; 
gli adulti a selezionare i pochi tuberi prodotti e a far 
bollire i vari tipi di grano, i ragazzi ad accudire i 
pochi capi di bestiame. Abbiamo ammirato i loro 
costumi, dai colori sgargianti e con grandi cappelli, 
i bimbi avvolti nella manta e appoggiati sulle spalle 
liberando gli arti ad altre incombenze.!
Ma tre settimane sono poche per riuscire a capire 
qualcosa di così complesso. Le tante domande, i 
dubbi e le richieste di chiarimenti durante il tra-
scorso in Perù sono stati indice di desiderio e sfor-
zo per comprendere il più possibile questo mondo.!!
La realtà che ho descritto forse può apparire ar-

monica e po-
s i t i va : una 
natura monumento, cime altissime e bianchissime, panorami 
vasti e profondi, una luce scintillante donano a questo mondo 
un aspetto affascinante e maestoso.!
La vera 
realtà è 
invece 
q u e l l a 
di una 
povertà 

e disuguaglianza diffusa: i contadini e gli al-
levatori conducono le attività per sopravvive-
re, i più giovani fuggono cercando qualcosa 
di differente, l’assistenza medica non esiste 
e l’istruzione è un altro grande problema. In 
questo contesto il progresso appare coi 
mezzi di comunicazione e mostra il suo lato 
peggiore, ma attrae.!



!
Abbiamo però incontrato persone e famiglie, provenienti in prevalenza dal nostro mondo, 
che hanno regalato e regalano i migliori anni della loro vita. E’ forse da questa realtà che 
arriva la risposta migliore ai conflitti e alle contraddizioni e sono la testimonianza vivente di 
una generosità e di una speranza senza limiti. In questo OMG è grande anche nel modello di 

studio e di lavoro che propone a 
queste popolazioni, che non è a 
mio avviso apprendere solo un 
mestiere ma insegnare loro ad 
essere responsabili, dunque un 
percorso di formazione umana. E 
verso i volontari non vi sono pre-
clusioni, ogni giovane è libero di 
entrarvi e di uscirvi ed i vincoli 
che si stabiliscono sono legati alle 
mansioni e all’intensità dei rap-
porti personali. !
Inoltre OMG non ha organi diretti-
vi, non ha personalità giuridica, 
non ha sue verità, non è una 
chiesuccia o chiesuola: dipende 
dalla Chiesa e dal Vescovo loca-
le. Forse in questo schema e in 

queste attività qualsiasi persona può cercare qualcosa di importante e trovare la sua conversione. 
A cosa direte voi? !
Io penso che il problema stia nel convertire coloro che si sentono a posto, coloro che pre-
tendono di essere nel giusto, che si confrontano nella sicurezza di una loro superiore pre-
senza nel mondo. E dunque a mio umile (e ignorante) modo di osservare le cose è una que-
stione che va oltre l’essere credente o non credente.!!
Molte cose ho tralasciato, non per-
ché di minore importanza ma per 
non stancare chi si è avventurato 
in questa non breve lettura, che a 
molti amici apparirà soggettiva e 
non del tutto condivisibile. Se poi 
fosse letta da chi non l’ha vissuta 
sarebbe pure noiosa. Lo spero e 
me lo auguro, perché è incrocian-
do le differenze che il mondo va 
avanti con sapienza in modo po-
sitivo. !
Le notizie giunte dall’Italia e dal-
l’Europa sono state una eco lonta-
nissima, come ho già detto. Ora 
però si ritorna, con la consapevo-
lezza che un altro mondo è pos-
sibile anche per noi, anche in noi che viviamo nella nostra parzialità e minoranza, convinti 
dell’opposto. Tocca a questo gruppo di persone amalgamatesi subito spontaneamente piantare i 

semi che abbiamo ricevuto per far crescere tanti alberi che possano dare 
buoni frutti. Se mi chiedete un nome, su tutti dico Pomallucay. Se volete 
una frase, è quella trovata scritta a mano su di un libro a Cusco che raccon-
ta dell’OMG: “luogo ove crescere la vocazione ad amare”. Di questo 
davvero si tratta, dare sempre pretendendo nulla in cambio è veramente 
difficile, ma è la conquista più bella e ci si sente felici.


