Appunti Peruani 2016
“ADOBES A CHILOMETRO ZEROQO”
Una significativa esperienza
nel sud del mondo

1° giorno, domenica 12 giugno

Un volo tranquillo e in perfetto orario, belle presenze a bordo, volti e storie di persone che si in-
trecciano senza sapere. Dolcemente si plana verso la meta, il Peru e il progetto “Latte fonte di
vita” di ISCOS Lombardia. Lo schermo dell’aereo segna ancora quota 8.000 ma sembra voli piu
basso guardando le poche luci al suolo che brillano nella notte andina. Faccio mente locale e
rammento che le abitazioni sulla Sierra si elevano fin quasi 4.000 metri.

Lima si presenta, una distesa infinita di luci. All’'uscita dell’aeroporto ci accoglie Padre Burbis, ac-
cento valtellinese un poco antico, anche se lui € ancora giovane, ma che rimane immutato nel
tempo a chi lascia il paese da ragazzo. La capitale € umida, caotica e chiassosa, a tratti odorosa di
mare e di altro. Si sovrappongono immagini di ieri e di oggi, una miscela di epoche diverse.

2° giorno, lunedi 13 giugno

La casa accoglienza di Operazione Mato Grosso attende i viandanti in Avenida Alejandro Tirado
158, quasi d’angolo con Avenida Arequipa, la lunga arteria che porta verso il mare. Nel’ampia sala
su lunghi tavoli consumiamo la colazione
come una volta: pane, burro e marmella-
ta, latte fresco nella pentola col mestolo
per la mescita. Non manca il dulce de
leche, insieme ad un pane fragrante che
mi ricorda casa.

Gli uomini dormono in una camera di
quattro metri per quattro con quattro letti
a castello, siamo in sei. Le donne sono
quasi il doppio e dividono due camere. |
servizi multipli ad inizio corridoio comple-
tano la scena, tra lavanderia, stireria e
magazzino. Un ampio terrazzo permette
di vedere dall’alto il quartiere, a poche
quadre dal centro.

Usciamo e ci avviamo verso il centro storico,
se cosi si pud chiamare il cuore di una citta
distrutta piu volte da terremoti che difficilmen-
te lasciano scampo. E’ una tipica metropoli
latino americana, molto densa e molto vasta,
estendendosi per decine e decine di chilome-
tri in lungo e in largo. Il servizio pubblico &
carente, anche se in miglioramento; il traffico
fa impazzire ed € costituito per oltre la meta
da taxi privati che trovi come le mosche sul
miele. Le auto sono prevalentemente vecchie
e malandate. Alcuni di questi taxi sono pulmi-
ni, detti combi, ove salgono contemporanea-
mente un numero imprecisato di persone.




Dati ufficiali indicano in 10 milioni gli abitan-
ti, ma chi vive sostiene siano molti di piu e
nei giorni successivi comprenderemo l'affe-
rmazione. Intorno a Lima c’e il deserto e
non piove mai, ma raramente splende il
sole. Una consistente copertura nuvolosa,
umidiccia e bagnata se ne impossessa per
piu giorni I'anno in continuazione, per una
combinazione climatica naturale causata
da un mare freddo, un’aria calda e le Ande
molto vicine alla citta. E’ inverno ma non fa
freddo, siamo sul mare al 12° parallelo a
sud del mondo.

Per la sua vastita & impossibile per-
correrla tutta, ma per quello che riu-
sciamo a vedere solo la Catedral e
Plaza Mayor sono degne di nota. Per
certi versi sorprendono: l'una per la
tecnica ed i materiali di costruzione
antisismici semplici ma efficaci (bus-
sando con le nocche delle mani sui
punti portanti ci si accorge che sono
costruiti con legno e bambu); I'altra
ampia e signorile, cui fanno da anello
importanti palazzi cittadini tra cui
quello del governo e della curia cardi-
nalizia.

Si pranza, un semplice ristoro ove per

meno di dieci euro consumiamo un ottimo e abbondante piatto tipico del luogo, il Ceviche peruano
de pescado, ovvero pesce crudo marinato di un Oceano Pacifico molto pescoso. Anche la frittura
sorprende per la sua bonta e croccantezza. In seguito visitiamo una esposizione artistica che &
anche una missione sociale (Artesanos Don Bosco) un antipasto di cio che vedremo nei prossimi
giorni. Rientriamo, siamo stanchi anche per il fuso orario, il giorno dopo ci aspettano le alte quote.

1 3°giorno, martedi 14 giugno

Al risveglio c’¢ il tempo per un altro
breve giro cittadino e andiamo a ve-
dere il Santuario di Santa Rosa, spo-
sa della carita e della preghiera vene-
rata da tutti, patrona delle Americhe,
delle Filippine e delle Indie Occiden-
tali. La storia narra che il suo funerale
venne ritardato di parecchi giorni per
incessante pellegrinaggio in segno di
ringraziamento e devozione.

A mezzogiorno si parte dalla missio-
ne, ci attende un lungo tragitto in au-
tobus rivelatosi molto confortevole.
Attraversiamo l'orribile ed infinita peri-
feria nord della capitale. Il paesaggio si fa presto desertico e sulle dune sabbiose si stagliano ba-
racche a perdita d’occhio. Sono in continuo aumento, Lima attrae a tal punto che ormai vi abita il
40% dei peruani.




In pochi chilometri tutto cambia ancora, la
strada sale costeggiando dall’alto il mare.
Il tempo é fortemente nebbioso, una col-
tre compatta impedisce al sole di fare ca-
polino e fa quasi buio; poi finalmente il
tempo cambia quando lasciamo la costa.

Finalmente si sale in quota, attraversiamo
un verde paesaggio coltivato. Il cielo &
ritornato azzurro e le montagne sempre
piu vicine. La strada € bella, invita a cor-
rere ed in effetti I'autista sferza I'impone-
nte mezzo meccanico oltre il consentito,
pare abbia qualche conto in sospeso con
il tempo. Poche sono le case, ogni tanto

sulla strada compaiono baracche coi venditori ambulanti; siamo pero allimbrunire e stanno rien-

trando nelle loro abitazioni.

4° giorno, mercoledi 15 giugno

Si fa buio troppo presto e non
vediamo piu niente, & un peccato
perché il tragitto risulta interes-
sante. Dopo 400 chilometri e piu
di otto ore di viaggio arriviamo
nella citta di Huaraz, poi un pic-
colo trasbordo ci porta alla meta,
la missione OMG nel distretto di
Jangas a 2.800 metri di altezza.
Come sempre siamo accolti con
gioia, per una cena semplice e
condivisa. Andiamo a dormire,
dopo aver ammirato un cielo con
milioni di stelle ed una chiarissi-
ma luna che illumina il ghiacciaio
della bianca montagna vicina.

Prima di partire visitiamo la missione e la scuola che definirei di arti e mestieri. E’ il Tailler coordina-
to da Alipa e riunisce oltre allo studio molti lavori amanuensi, dal legno alla pietra, dal vetro ai tes-

suti. Sono ragazzi e ragazze della scuola secondaria che vanno a sfiorare la maggiore eta. Co-
struiscono un prodotto dall’inizio alla fine, in modo da vedere compiuta la loro opera.



Ora ci aspetta Chacas, un discreto agglomerato di case a quasi 3.400 metri di altitudine, con una
bella piazza, una chiesa importante, alcuni tailler e soprattutto 'ospedale di Mama Ashu al servizio
gratuito di una vasta zona impervia con
diversi villaggi allocati. Sono 60 posti letto,
un piccolo laboratorio di analisi, sala ope-
ratoria e ambulatori gestiti da medici italia-
ni volontari e da personale peruano.

Sulla Sierra quando qualcuno si ammala &
una vera tragedia. Difficile se non impos-
sibile che la famiglia trovi il denaro suffi-
ciente per curare i propri cari: in Peru non
esiste nessuna assistenza sanitaria gratui-
RARARARAR. : ta e le medicine costano troppo. L'ospeda-
3 - : le di Mama Ashu & l'unica struttura della
regione che da una risposta sanitaria gra-
}:, N Z SR = T tuita alla popolazione della zona, tra le piu
e ' s —— povere del Peru.

Chacas ¢ il primo insediamento, il luogo madre di tutto il progetto OMG in Peru fondato da Padre
Ugo De Censi. Se fino ad ora abbiamo compreso il valore dell'incontro tra il lavoro e listruzione,
con il tema sanitario si aggiunge un ulteriore valore sociale a questo sistema.

Riflettendo si evince quanto le modalita di erogazione di sanita e istruzione caratterizzino social-
mente un Paese. In questi ambiti il Peru fa parte di quelle nazioni ove ti istruisci e ti curi se hai
possibilita economiche, altrimenti devi arrangiarti come puoi. Attraverso il lavoro, OMG caratterizza
la sua opera in questi due ambiti, istruzione e sanita, senza ovviamente trascurare I'importanza
fondamentale dell’aspetto religioso. Tutti perd possono collaborare, perché i punti chiave del’lOMG
sono i giovani, i poveri, il
lavoro, il gruppo, I'aconfe-
ssionalita. E non ci sono
vincoli.

La strada tra Jangas e
Chacas merita qualche
parola, non fosse solo per
il fatto che sfiora i 5.000
metri, attorniata dalla
Cordillera Blanca e dalla
cime dello Huascaran, la
montagna piu alta del
Peru coi suoi 6768 metri
di altezza. La corona dei
monti € meravigliosa, dli
spazi sono vastissimi, tut-
to & ampio rispetto al con-
tinente europeo: certo, i
collegamenti non sono
semplici, le strade asfaltate troppo poche, quelle in sterrato piene di buchi. E’ comunque un tragitto
meraviglioso: e su, su, su fino a sfiorare i ghiacciai.

Siamo nella Puna, il territorio oltre i 4.000 metri, limite della vegetazione,
al di sopra dei quali solo piccoli arbusti colorano il paesaggio e nel quale
rari mammiferi si avventurano.

Giunti a Chacas ci rifocilliamo e dopo aver visitato il paese un altro tra-
gitto sterrato ci porta finalmente a Pomallucay, ove resteremo di base
per alcuni giorni. La visione di questo piccolo paese disarma, complici le




lucine della sera sembra un luogo riprodotto
su una cartolina di altri tempi. Seminaristi e
popolazione, una cena in comunita, tanti
animali domestici, nessuna auto presente.
Un incredibile cielo stellato ed una luna me-
ravigliosa ci accompagnano per la seconda
volta. Vorrei parlare un poco, pero e tardi,
dopo le nove di sera c’@ una sorta di copri-
fuoco e regna il silenzio.

5° giorno, giovedi 16 giugno

Al risveglio facciamo mente locale e solo al-
lora ci rendiamo conto di essere in un semi-

nario, il rettore € proprio Padre Burbis, vi sono ragazzi peruani, italiani e di altre nazioni. Non sono
li per caso, chiacchierando con alcuni di loro ti dicono di aver fatto una scelta, che si rinnova gior-
no dopo giorno: € quella di studiare per diventare sacerdote ma, contemporaneamente e non da
meno, & quella di lavorare rimanendo insieme ai poveri.

Nel seminario c’é ordine e disciplina, loro stessi ne sono impregnati. Una campana scandisce |l
tempo dal risveglio al riposo, passando per I'ora della messa, dello studio e del ristoro, quest’ulti-
mo felicemente insieme. Penso a come nella nostra vita quotidiana una invisibile campana scandi-
sca il tempo su altri valori. Non aggiungo altro, se non che mangiando insieme il cibo pare ancora

piu buono per davvero.

C’e anche Rocky, un cane che segue come un’ombra Padre
Burbis. Lui dice essere stupido, perché dopo aver dato di-
mostrazione di comando accoglie ogni randagio nel proprio
territorio di competenza che € poi il seminario. lo penso in-
vece abbia incarnato lo spirito accogliente del’lOMG e son
sicuro che se il rettore leggesse queste parole sorriderebbe

scuotendo la testa.

Un pomeriggio rientravo in seminario e nell’accarezzare una
cagnolina festosa me lo sono ritrovato alle spalle; con un

leggero mugugno mi ha
spostato delicatamente con
il muso, facendomi capire
che non gli avevo chiesto il
permesso per un tale com-
plimento. Separatomi dalla
cagnolina mi ha sostituito
nelle coccole. E’ stato un
richiamo alle regole, una
bellissima scena rimasta
impressa nella mia mente.

Dopo aver visitato il semina-
rio ci rechiamo nel paese,
anche se lo stesso in paese
e. Prima ho considerato
Pomallucay una cartolina di
altri tempi, questa espres-
sione e paradigmatica nel

testimoniare come esistano contemporaneamente mondi diversi. Tolto il seminario, Pomallucay &
un villaggio come tanti altri nella Sierra. Un’unica strada lo attraversa, sterrata e sconnessa, le
viuzze laterali sono messe peggio. Le case ad uno o due piani sono costruite con gli adobes, mat-



toni di terra-acqua-paglia (40 per 40 per 15)
impastati col badile e preformati a mano in
stampi di legno, poi messi ad asciugare al
sole: il peso di ognuno fatelo voi.

A titolo di esempio, in paese si stavano fab-
bricando mattoni che una volta pronti sareb-
bero serviti per la costruzione di case in
loco. Sono gli adobes a chilometro zero.
All’esterno queste abitazioni rimangono
principalmente grezze, dentro invece sono
lisciate e tinteggiate. Se le tocchi hanno una
consistenza importante.

Desidero citare un episodio. Vedo lavorare
agli adobes Lorenzo detto Cooper, un semi-
narista al secondo anno originario di Verona.

Mi spiega che lo spirito del’lOMG e proprio questo: si studia e si lavora, le pause ed il riposo fanno
parte del mondo che si € lasciato. Ed a scuola chiusa, dal venerdi sera alla domenica pomeriggio
ognuno si incammina verso un villaggio vicino per animare i ragazzi del luogo e vivere insieme. Gli
chiedo anche del dopo, non & una domanda pertinente, sara il Vescovo locale a decidere.

Anche in questo villaggio ha sede
un tailler di madera, con Enrique e
la moglie Blanca. Nel pomeriggio
andiamo a Santa Teresita, ricovero
per anziani e per non autosufficien-
ti. In Peru e cosa molto rara e alla
portata di pochi. Immagino che
l'idea sia nata intercettando I'impo-
ssibilita della povera gente di accu-
dirli in maniera dignitosa.

Di giovedi vi fanno visita i bimbi del-
I’asilo, € un giorno di festa anche
per loro e questa visione mi fa dire
che Santa Teresita sia I'asilo degli
anziani, dove la responsabile € Eri-
ca, una ragazza di Mantova che
non si scoraggia davanti a nulla.

Pomallucay sta su di una costa
alle cui pendici sono aggrappate le
case; non esiste pianura al di fuori
della piazza messa leggermente in
discesa, nel cui lato piu basso si
staglia per buona parte I'oratorio e
la grande chiesa che nasconde |l
seminario. Sotto un arco in pietra
inizia una strada sterrata che porta
nei campi. Sugli altri lati vi sono le
case e piccoli negozi coi pochi
alimenti a disposizione. Nella parte
piu alta invece scorre la strada
principale in sterrato piuttosto
sconnesso. Nel centro vi € un
grande prato, ove giocano i ragaz-
zi ed i cani fanno la siesta.




Per non smentirsi, ha accolto un bimbo nato molto pre-
maturo e dimesso dall’ospedale regionale di Huaraz per
fine cure: fine cure per la poverta della famiglia, non certo
per una creatura nata prima di sette mesi. In quelle con-
dizioni solo un miracolo, per chi ci crede, lo salvera; in-
tanto era li insieme a noi, tanto piccino da fare impres-
sione, la nostra Chiara lo ha pure allattato col biberon.

La vita di

Erica, come

la vita di tan-
tissime perso-
ne che conosceremo in seguito, & una vita di sacrificio
e di esempio per il bene che si vuole al prossimo e
soprattutto al bisognoso. Lei perd emana gioia e stu-
pore da tutti i pori della pelle e ci fa sentire piccoli pic-
coli. Il nostro pensiero corre a Madre Teresa.

6° giorno, venerdi 17 giugno

Terminato il primo giorno senza viaggi o trasferimenti, nel quale abbiamo apprezzato la grande
umanita che abita Pomallucay, il programma ora prevede la visita di alcuni luoghi relativamente
vicini al villaggio stesso. Sulla Sierra le distanze non si misurano in chilometri ma nel tempo di per-
correnza. Oggi andiamo a Pucayacu, sede di un rifugio, di una stalla e di un piccolo caseificio che
vuole diventare grande.

Ci accolgono festosi gli abitan-
ti del paesino vestiti a festa,
coi loro costumi tradizionali
andini. Piu che costumi sono
abiti. Hanno una corporatura
minuta, non so se cio sia do-
vuto ad una vita isolata o per-
ché nell’aria rarefatta una cor-
poratura del genere sia piu
funzionale. Probabilmente ha
poco senso cid che dico, perd
colpiscono lo sguardo, anche
perché gli abiti colorati e gli
alti cappelli ne evidenziano le
dimensioni naturali. Hanno
pure una carnagione scura e
rugosa, quando c’e il sole si fa

sentire e I'escursione termica & notevole.

Pucayacu dista poco piu di un ora di buche, piu
che di strada, da Pomallucay. E’ proprio il luogo
dell’allevatore e del casaro. Un balcone a 3.800
metri dal quale si gode una magnifica vista sulla
Sierra andina, circondata dalle alte vette inneva-
te della Cordillera Blanca. In questa parte del
Peru si stagliano il maggior numero di vette oltre
i 6.000 metri, alcune montagne sono davvero
maestose.

Santa messa all’aperto, al termine uno scambio




di doni, poi pranziamo con prodotti locali che fanno da contorno a formaggi squisiti e alla carne del
toro di cinque anni ucciso qualche giorno prima per fine corsa, non perché avesse perso capacita
riproduttiva ma per evitare incroci non
opportuni. Un toro allevato e vissuto in
un ambiente naturale non poteva che
donare una carne saporita e gustosa.
Stesso ragionamento per le verdure di
contorno. Altra storia rispetto le colture
e gli allevamenti intensivi di cui € pieno
il mondo consumista che manca di ri-
spetto verso il pianeta e gli altri esseri
viventi durante la loro breve vita, tron-
cata da una morte il piu delle volte
estremamente sofferta.

A meta pomeriggio ci salutiamo. E’
commovente, le donne dicono “ciao
papa” e mentre mi stringono la mano
destra, con la sinistra mi battono due
volte la spalla in segno di ringraziamento. E’ commovente perché inaspettato, nulla ho fatto per
loro, nemmeno ci conosciamo. Eppure mi salutano con tanta gioia. E’ commovente e basta.

Decidiamo di scendere a piedi per la ripida scorciatoia, incontrando la gente che via via si avvia
verso le proprie case sparse, al termine del pascolo quotidiano insieme ai loro preziosi animali ben
accuditi. Due ore di cammino e la sagoma famigliare di Pomallucay si presenta ai nostri occhi.

7° giorno, sabato 18 giugno

Lindomani ci aspetta
lllauro, paesino pano-
ramico a quasi 4.000
metri. Andiamo sempre
piu in altro ma questa
volta l'altezza si fa un
poco sentire, ogni pas-
so & abbastanza fati-
coso. Ci aspetta Irene,
figlia di Franco grande
sindacalista, prematu-
ramente non piu tra
noi. La vista sulla alte
vette e sulla valle é
ancora piu incantevole.
C’e un grande mona-
stero e un bell’asilo per
i bimbi del paese, ma
le suore non ci sono.

Ci dividiamo in tre gruppi per portare cibo e conforto a poveri e indi-
genti del luogo che vivono soli. Fatichiamo a capirci, loro parlano il
Quechua, un miscuglio di suoni a volte gutturali. Comprendono il ca-
stigliano ma lo pronunciano con difficolta. Scendendo verso casa
evidenziamo il lamento e l'insoddisfazione di chi tutto ha e lo con-
frontiamo con la serenita di chi invece non ha nulla. Ma la poverta
non ¢ bella.




8° giorno, domenica 19 giugno

E’ domenica, una settimana & gia trascorsa,
sembra una eternita per le giornate intensa-
mente vissute. Gli echi europei sono lontani e
impercettibili. E’ domenica e nel villaggio di
Pomallucay si celebra la festa del papa. Andia-
mo a messa nella grande chiesa tutta costruita
da manovalanza locale ed arricchita dai lavori
dei ragazzi dei vari tailler di Artesanos Don Bo-
sco.
E’ il Santuario del Senor de Pomallucay, antica
devozione di un crocifisso seicentesco di pre-
gevole fattura, presente nella piccola cappella
iniziata alla fine del XVI secolo, ora sostituita dal-
I'attuale edificio costruito negli anni '80 del secolo scorso. Le persone accendono una candela e la
depositano nell’lampia sabbiera fronte crocifisso,
alcune pregano fino al consumarsi della stessa.
La celebrazione e festosa e colorita, si canta in-
sieme, si gesticola, &€ veramente partecipata. Mi
sovvengono le altre religioni monoteiste, anche
ebrei e mussulmani pregano con il corpo e non
solo con la mente. Le nostre funzioni di casa
sono piu contenute, il gesto maggiore che fac-
ciamo & muovere il polso guardando I'orologio
che pare si sia fermato... A Pomallucay invece
I'ora & volata via, anticipata da una ricca e festo-
sa animazione popolare sulla piazza, ripetuta an-
cora all’'uscita di chiesa al termine della funzione.
Altra cosa naturale sono i cani che accompagna-
no i padroni fin dentro la chiesa, si accucciano
sui lati della stessa restando immobili fino a
quando il padrone prende l'uscita. Del resto an-
che Rocky accompagna frequentemente Padre
Burbis ovunque vada a Pomallucay.

Di pomeriggio andiamo a San Luis, importante
nodo di comunicazione delle diverse vallate. No-
tiamo una piazza e qualche strada col cemento
per terra, un lusso quassu. Se le strade fossero
meglio tenute, non dico asfaltate ma almeno
senza buchi, potrebbero ridursi i tempi di percor-
renza tra i vari villaggi, mi-
gliorando tutto il contesto. Solo che la gente non possiede I'auto e come alter-
nativa al combi, che ciclicamente passa a raccoglierla, preferisce incammi-
narsi anche per risparmiare il costo del viaggio.

A San Luis andiamo a visitare un altro luogo importante, Casa Danielitos, in
ricordo di Padre Daniele Badiali assassinato nel 1997 da un gruppo di banditi
(probabilmente riconosciuti) che lo avevano rapito per chiedere un forte riscat-
to. Ai piedi dell’altare della cappella seminariale di Pomallucay & custodita una
pietra ove sono impresse macchie del suo sangue. Oltre alle attivita con i po-
veri e i sofferenti, Padre Daniele aveva iniziato ad occuparsi dei bambini orfani
e con handicap. Casa Danielitos accoglie questi ragazzi affetti da gravi pato-
logie permanenti che non avrebbero alcuna assistenza presso le loro famiglie.




Cambio di programma il giorno dopo, dalla Sierra scendiamo due giorni prima e ci dispiace molto,
ma dobbiamo andare a Chimbote. La sera dunque festeggiamo I'ultima volta di Pomallucay be-
vendo insieme ai seminaristi INKA COLA, la bibita gasata del Peru dal 1935, di un tipico colore

giallo intenso e dal sapore medicinale.

9° giorno, lunedi 20 giugno

Di buon mattino partiamo per Chimbote. Con
noi molti seminaristi, perché il lavoro non &
subalterno allo studio. Fanno il tragitto su di un
camion all’aperto, imbottito di materassi per
attutire i colpi all’organo e alle casse acustiche
del santuario, trasportato nella chiesa di
Chimbote per l'ordinazione sacerdotale del
sabato successivo.

Per tre volte la polizia ci ferma per un control-
lo: tutto regolare. |l viaggio dura 12 ore, dall’al-
ba a dopo il tramonto, superiamo due valichi a
piu di 4.700 e 4.500 metri. Nella galleria del
primo, ove in origine la strada saliva fin quasi
5.000 metri (oggi chiusa per cadute continue di

pietre) troviamo lunghe candele di ghiaccio appese alla volta. Qui sfioriamo la neve perenne.

Pero, dicevo, € tutto regolare, a dimostrazione di altri paradigmi che ci paiono insensati (forse lo
sono) ma che dimostrano come non ci si debba fermare al primo ostacolo che spesso sta nella
nostra mente. E’ buio quando arriviamo, il clima é caldo umido, siamo ritornati sul mare.

rigide, solo alcune zone sono illuminate. L'ac-
qua ove arriva € razionata, per la maggior par-
te viene distribuita a pagamento con cisterne
mobili. Una famiglia ci ospita per qualche minu-
to, vive alla giornata in uno spazio con pochi
suppellettili. Anche in questo caso OMG pro-
pone lo stesso schema, non €& assistenza e
basta, & istruzione, € lavoro, € coinvolgimento
del prossimo. Sono sfide al limite del possibile.

Di pomeriggio altro trasferimento, otto ore di
pullman sulla scorrevole Panamericana ci ri-
portano a Lima in tarda serata. Le poche ore di
luce rimaste non ci impediscono durante il

10° giorno, mertedi 21 giugno

Chimbote € una citta ove continua ad esserci
una importante immigrazione interna. Porto
industriale e della pesca, in passato € stato il
maggior centro produttivo ed economico del
Peru, ma ora sconta manco a dirlo le leggi
non scritte della globalizzazione. Pero attira
ancora, la Sierra si spopola e nel giro di po-
chi anni molte decine di migliaia di persone
hanno occupato i dintorni della stessa, for-
mando una citta nella citta, la nuova Chimbo-
te. Anche OMG decide di essere presente.

Sono dimore costruite con teli e coperture




viaggio di vedere l'immensita del-
I’Oceano Pacifico e delle sue onde
possenti.

11° giorno, mercoledi 22 giugno

E’ 'unico giorno di riposo nella brut-
ta capitale peruana. E’ il vero giro di boa, a Chimbote abbiamo salutato Padre Burbis e tutte le bel-
lissime persone che abbiamo conosciuto. La sera prima di partire per Pomallucay, Padre Burbis ci
chiese qualche impressione a caldo su cio che avevamo visto e vissuto. E’ stata una bella serata e
personalmente ho voluto condividere un duplice pensiero.

Con il primo, ricordando come in un passo delle sacre scritture la Carita sia considerata piu grande
della Fede e della Speranza (San Paolo, lettera ai Corinzi) ho detto di aver vissuto in giacimenti di
Carita. Con il secondo, incontrando una moltitudine di volti profondamente diversi da quelli cui
sono abituato, ho sintetizzato il pensiero filosofico dell’alterita di Emmanuel Lévinas: “L’altro rive-
la chi siamo”.

Ora perd si cambia, pur facendo sempre
tappa (tranne due notti) nelle strutture 7’
OMG. Un Peru piu turistico ci attende. i

12° giorno, giovedi 23 giugno

Voliamo verso sud, ad Arequipa, a due
ora di strada dalla costa, questa volta

I'altezza & solo 2.400 metri. Appena scesi dall’aereo
il colpo d’occhio € notevole. Dalla pista di atterrag-
gio si notano un cerchio di montagne desertiche,
come dal finestrino dell’aviogetto € stato il panora-
ma apparso fin dalla partenza di Lima. E’ la secon-

da citta peruana per dimen-
sioni (1,2 milioni di abitanti)
adagiata in una verde conca
circondata da tre vulcani che
superano anche i 6.000 me-
tri. E’ costruita con la locale
pietra bianca vulcanica, una
caratteristica che la rende
quasi unica.

Colpisce la vastita del Mona-
stero di Santa Catilina, citta
nella citta. Ricco di viuzze
colorate, di alloggi per le mo-
nache di clausura, di chiostri
per la meditazione, &€ una
tappa obbligata per chi deci-
de di soggiornare quassu.




Arequipa ha un bellissimo centro storico, patrimo-
nio dell’'umanita, il cui centro cittadino & formato da
una piazza che per mio conto & la piu bella che
abbia mai visto. Tre lati sono lambiti da alti portici
su due ordini sovrapposti, ordinati e perfetti; la par-
te inferiore € ricca di negozi e locali pubblici, ma e
consigliabile accedere alla parte superiore per un
colpo d’occhio straordinario, come se fosse un bal-
cone panoramico. Al centro una maestosa fontana
€ contornata da aiuole ben tenute, arbusti e piante
di vario tipo, panchine e vialetti per il passeggio.

E’ il centro pulsante della vita cittadina e sull’ultimo
lato si staglia il fianco della cattedrale, sobria al

suo interno, ma da fuori pare una facciata sormontata da due imponenti torri campanarie. Di sera

poi, una fantastica illuminazione rende
immagine fiabesca, esaltando il colore
chiaro della pietra. Non riesco a stac-
care l'occhio.

13° giorno, venerdi 24 giugno

Ennesimo trasferimento, verso Puno,
3.830 metri, ove trascorreremo la notte
piu in altitudine, con difficolta respirato-
rie in posizione sdraiata nel letto. Pen-
so0 a quelle persone che faticano a re-
spirare per qualche cronica patologia.
A Puno arriviamo di pomeriggio ma il
viaggio € bellissimo. Anche in questo
caso il valico € ben oltre i 4.000 metri,
ma questa volta c’e di piu. Percorriamo
un vastissimo altipiano, il cartello indica
4.525 metri, ove pascolano in liberta
lama, guanachi, alpache e le timide
vigogne, erbivori simili a cerbiatti (in
realta sono camelidi) dal cui manto si
ricava la lana piu fine e costosa al
mondo, soprattutto per la sua rarita.
Come sempre il paesaggio &€ maesto-
S0, Ci0 che impressiona a noi europei €
la sua vastita. Scendendo dall’altipia-
no, dopo il valico di Cruzero Alto, una
vasta laguna rende ancor piu bello il
panorama. La zona & umida e nelle

pozze scorgiamo frequentemente acqua ghiacciata, il
vento sferza laltipiano.

14° giorno, sabato 25 giugno

Puno é folcloristica ed & per il Peru la citta simbolo del
grande lago Titicaca, il piu alto e navigabile al mondo, al
quale dedichiamo una giornata intera. Il battellino ci por-
ta in mezz’ora sulle tipiche isole galleggianti degli Uros,
costruite con strati sovrapposti di giunco palustre ed



ancorate sul fondo. I
lago € ricco di vegeta-
zione ed i battelli hanno
delle corsie riservate
per la navigazione.

Successivamente arri-
viamo sulla bella isola
Taquile. Sbarchiamo e
camminando per una
oretta saliamo nel punto
piu alto per ammirare la
vastita del lago fino al-
I’orizzonte. In lontanan-
za si vedono le cime
innevate della Cordille-
ra Real, sono in terra
boliviana e distano piu
di 120 chilometri, la ni-
tidezza dell’aria permet-
te questo. Pranziamo

all’aperto con dolci trote del lago e verdure di campo, una tenda ci ripara, siamo oltre i 4.000 metri.
E’ buio quando rientriamo a Puno, anche se sono appena le cinque del pomeriggio. Ci prepariamo

le dell'impero Inca. La sua piazza non &
solo una piazza, € I'ombelico del mon-
do da cui si ammira la citta e le monta-
gne che la circondano. Qualsiasi foto
non riesce a rendere conto compiuta-
mente del fascino particolare che ema-
na. C’e una vitalita sorprendente, gio-
vani e meno giovani di tutto il mondo
passeggiano, anche noi siamo conta-
giati da questa magica atmosfera.

Dobbiamo rientrare perché dopo una
notte di poco riposo i 3.400 metri si
fanno sentire e domattina la sveglia
suonera ancora molto presto.

ad una notte in pullman, per il
trasferimento a Cusco, ove arri-
viamo alle 4.30 del mattino.

15° giorno, domenica 26 giu-
gno

Ad accoglierci sono i ragazzi del-
'OMG, ci sgranchiamo le gam-
be alla casa foresteria che gesti-
sce le missioni nel sud peruano,
il viaggio notturno non €& stato un
gran che.

Su Cusco che dire? E sui suoi
dintorni? Sono il centro storico
del continente sud americano, in
quanto capitale e luogo principa-




16°giorno, lunedi 27 giugno

E’ probabilmente il giorno piu atteso della seconda parte
di questo viaggio: si va sul Machu Picchu, ovvero il cul-
mine di una vasta area archeologica chiamata valle del-
’'Urubamba. Salvo fare il cammino Inca, con quattro gior-
ni di viaggio e due valichi importanti, ad Ollantaytambo
termina la strada ed & obbligatorio prendere il treno. Per
la prima volta il paesaggio € piu famigliare. Anche I'alte-
zza lo &, oscillando tra i 2.800 metri della partenza, ai
2.000 dell’arrivo ad Aguas Calientes, per poi col bus sali-
re ai 2.400 dell’ingresso al sito archeologico.

La monorotaia percorre una stretta valle coltivata e co-
steggia un torrente impetuoso. La vegetazione & lussureggiante, le montagne hanno pareti quasi
verticali, ben si vedono
dai vetri delle carrozze
panoramiche. Fino ad
ora il paesaggio era sta-
to completamente diffe-
rente.

Per un turista il costo &
altissimo, sommando
treno e bus in andata e
ritorno piu l'ingresso al
sito archeologico si su-
perano i 200 euro. Il
servizio € solo per i turi-
sti, un peruano non puo
accedere e nemmeno
accompagnare chi vie-
ne dall’estero, anche se
fosse imparentato. Per
loro i costi sono piu
bassi, ma devono usare
altri mezzi. Questa regola, all'inverso, vale anche per il turista.

Una volta nella vita il Machu Picchu si deve vedere. Dire che mozzi il fiato € nulla, sei sospeso nel
cielo sopra voragini che si apro-
no da ogni parte volgi lo sguar-
do. Visitarlo bene significa starci
una giornata intera e dentro ti
rimane. Non so quante siano le
meraviglie del mondo, di certo
questa é tra le principali.

Per la prima volta, salvo a Lima,
il sole non ci ha accompagnato,
ma abbiamo avuto molta fortuna
perché appena terminata la visi-
ta una copiosa pioggia si € ab-
battuta al suolo, come spesso
capita verso sera anche sulle
nostre montagne. Ma in questo
magico luogo & davvero un’altra
cosa.




17° giorno, martedi 28 giugno

Rientrati a Cusco la sera, di buon mattino rivoliamo su Lima, ormai la sede OMG di Avenida Tirado
€ un poco la nostra casa. Questa esperienza € giunta al termine, siamo all’ultima notte peruana.
Calibriamo il peso delle valigie per qualche oggetto acquistato. Il giorno dopo ci attende il viaggio
di ritorno, con arrivo a Malpensa il mattino successivo, considerando il fuso orario di sette ore da
scontare. Siamo un poco stanchi e piu di un terzo di noi ha accusato problemi di salute di vario
genere derivanti dall’altura, pero ne € valsa la pena. lo in questo sono stato piu fortunato.

Khkkkkkkhkhkhkhkkhkkhhkhkhhhhkhhhhhhhhhhhhhkhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhkhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhkhhhhhhhhhhhhhhhhkhhhhhhhhhhhhhkhhhhkkkkx

Ho scritto questi appunti a ricordo di una esperien-
za positiva e arricchente, utilizzando ampia parte
delle undici ore di volo tra Lima e Madrid, che gio-
cando con le parole son proprio volate. Sono solo
alcuni ricordi, una breve descrizione di cio che su-
perficialmente ho visto durante questo cammino.
Forse queste righe e queste foto sono pero suffi-
cienti per rendersi conto di come questa realta an-
dina sia diversa e lontana dalla nostra.

In fondo, anche per poco, ci siamo avventurati su
sentieri e strade sterrate, passando accanto a po-
vere case dove all'interno c’é un semplice focolare;
gli adulti a selezionare i pochi tuberi prodotti e a far
bollire i vari tipi di grano, i ragazzi ad accudire i
pochi capi di bestiame. Abbiamo ammirato i loro
costumi, dai colori sgargianti e con grandi cappelli,
i bimbi avvolti nella manta e appoggiati sulle spalle
liberando gli arti ad altre incombenze.

Ma tre settimane sono poche per riuscire a capire
qualcosa di cosi complesso. Le tante domande, i
dubbi e le richieste di chiarimenti durante il tra-
scorso in Peru sono stati indice di desiderio e sfor-
zo per comprendere il piu possibile questo mondo.

La realta che ho descritto forse puo apparire ar-
monica e po-
sitiva: una
natura monumento, cime altissime e bianchissime, panorami
vasti e profondi, una luce scintillante donano a questo mondo
un aspetto affascinante e maestoso.

La vera
realta é
invece
quella
di una
poverta
e disuguaglianza diffusa: i contadini e gli al-
levatori conducono le attivita per sopravvive-
re, i piu giovani fuggono cercando qualcosa
di differente, l'assistenza medica non esiste
e listruzione e un altro grande problema. In
questo contesto il progresso appare coi
mezzi di comunicazione e mostra il suo lato
peggiore, ma attrae.




Abbiamo pero incontrato persone e famiglie, provenienti in prevalenza dal nostro mondo,
che hanno regalato e regalano i migliori anni della loro vita. E’ forse da questa realta che
arriva la risposta migliore ai conflitti e alle contraddizioni e sono la testimonianza vivente di
una generosita e di una speranza senza limiti. In questo OMG é grande anche nel modello di
studio e di lavoro che propone a
queste popolazioni, che non é a
mio avviso apprendere solo un
mestiere ma insegnare loro ad
essere responsabili, dunque un
percorso di formazione umana. E
verso i volontari non vi sono pre-
clusioni, ogni giovane é libero di
entrarvi e di uscirvi ed i vincoli
che si stabiliscono sono legati alle
mansioni e allintensita dei rap-
porti personali.

Inoltre OMG non ha organi diretti-
vi, non ha personalita giuridica,
non ha sue verita, non e una
chiesuccia o chiesuola: dipende
dalla Chiesa e dal Vescovo loca-
le. Forse in questo schema e in
queste attivita qualsiasi persona puo cercare qualcosa di importante e trovare la sua conversione.
A cosa direte voi?

lo penso che il problema stia nel convertire coloro che si sentono a posto, coloro che pre-
tendono di essere nel giusto, che si confrontano nella sicurezza di una loro superiore pre-
senza nel mondo. E dunque a mio umile (e ignorante) modo di osservare le cose é una que-
stione che va oltre I'’essere credente o non credente.

Molte cose ho tralasciato, non per-
ché di minore importanza ma per
non stancare chi si € avventurato
in questa non breve lettura, che a
molti amici apparira soggettiva e
non del tutto condivisibile. Se poi
fosse letta da chi non I'ha vissuta
sarebbe pure noiosa. Lo spero e
me lo auguro, perché é incrocian-
do le differenze che il mondo va
avanti con sapienza in modo po-
sitivo.

Le notizie giunte dall’ltalia e dal-
I'Europa sono state una eco lonta-
nissima, come ho gia detto. Ora
pero si ritorna, con la consapevo-
lezza che un altro mondo é pos-
sibile anche per noi, anche in noi che viviamo nella nostra parzialita e minoranza, convinti
dell’opposto. Tocca a questo gruppo di persone amalgamatesi subito spontaneamente piantare i
semi che abbiamo ricevuto per far crescere tanti alberi che possano dare
buoni frutti. Se mi chiedete un nome, su tutti dico Pomallucay. Se volete
una frase, € quella trovata scritta a mano su di un libro a Cusco che raccon-
fa dellOMG: “luogo ove crescere la vocazione ad amare”. Di questo
davvero si tratta, dare sempre pretendendo nulla in cambio é veramente
difficile, ma é la conquista piu bella e ci si sente felici.




